오늘 그림2018.09.07 22:52

우리 아파트 단지안에 백일홍 나무가 참 많다.
작은 나무도 있지만 가지를 넓게 벌린 키 큰 백일홍 나무도 여럿 있다.

백일동안 붉은 꽃이 피어있어 백일홍이라 불리는 ‘배롱나무’.
강릉 오죽헌에는 아주 오래되고 고운 배롱나무들이 많다.
도종환 시인의 시 <배롱나무>에서 한 꽃이 백일을 가는게 아니라
작은 꽃들이 피었다 지고 또 피고 지고 하며 백일 동안 나무가 붉은 것이라는 구절을 읽은 뒤로는
배롱나무를 보면 괜히 한번더 쳐다보게 되었었다.

아파트 마당의 배롱나무들을 보며
고향 생각, 시 생각에 애틋한 맘이 들어 한번 그려보고 싶었다.
이 작은 배롱나무는 단지안에 있는 정자 옆에 있다.





우리 인생도 그럴지 모른다.
빛나는 어느 한 시절이 계속 가는 것은 아니지만
그 시절의 꽃이 지면 또 다른 시절의 꽃이 피고,
피고 지고 피고 지고..
모두 다른 꽃, 삶의 다른 시기들에 저마다의 곱고 빛나는 꽃들을 피워내며 살아가는 것일지도 모른다.

며칠전 한결 시원해진 바람을 맞으며 걷다가
나뭇가지에 무성한 푸른 잎들을 보았는데
이 잎들은 모두 올해 이별하겠구나 하는 생각이 들어 잠시 슬펐다.

생명은 피고 진다.
아이들 교육방송을 보다가 우리 몸의 세포는 7년마다 거의다 새로운 세포로 바뀐다는 내용을 보고 깜짝 놀랐었다.
7년전의 나와 지금의 나는 세포로 보면 전혀 다른, 완전히 새로운 사람이라는 얘기.
(그런데도 나를 계속 같은 ‘나’라고 할 수 있을까?를 묻는 어린이 철학 강의였다^^;;)

나날이 새롭고, 매일 변하고, 매순간 피고지는
백일홍 꽃, 배롱나무, 나, 우리들.
매일매일은 비슷한 것 같지만
부단히 달라지고 있고
큰 리듬을 타며 중요한 한 굽이 한 굽이를 넘어가는..
산다는 건 쉬운듯 하면서도 참 어려운 일인것 같다.

가을이다.





Posted by 연신내새댁
여행하는 나무들2018.08.29 14:46


식당을 한다면 어떨까.
작은 가게, 맛있는 음식, 좋은 음악
그리고 바다가 보이는 창문.

제주를 여행하면서 어딘가 들어갔다가
무심코 고개를 돌렸을 때
바다가, 아주 작은 창으로라도
천연스럽게 앉아있는 바다가 보이면
순간 뭉클해지곤 했다.

우리가 대학시절에 조금 알던 분이 ‘달물’과 한 동네(월정리)에 닭곰탕 식당을 여셨는데
아주 맛있다고 광호가 말해주어서 찾아갔다.

처음 얘기를 들었을 때 나는 살짝 화려한 식당을 예상했다.
세련된 인테리어로 장식된 카페같은 느낌이거나 크고 널찍한.. 닭곰탕집?
내 기억속의 그 분이 참 도회적이고 멋진 이미지여서 그랬던 것 같다.
이름과 얼굴만 알고 멀리서 바라보았을 때.

<월정 곰닭>.
작고 깔끔한 식당의 문을 열고 들어가자
빈 테이블에 앉아 선배는 책을 읽고 있고
어머니로 보이는 분이 다른 테이블에서 코바늘로 하얀 레이스를 뜨고 계셨다.
<혼자를 기르는 법> 선배가 읽던 책 제목과 그림이 눈에 들어왔다.

지나온 시간만큼 사람들은 달라지고
나는 17년의 시간을 그녀에게서 본다.
그 분은 나를 모를줄 알았는데 오며가며 얼굴이 익었던지 “얼굴보니 알겠다”고 하셔서
우리는 17년의 시간을 사이에 두고
멋적고도 반갑게 웃음을 나누었다.

월정리에 일주일 머무는 동안
세 번의 저녁을 <월정 곰닭>에서 먹었다.
국물이 정말 맛있고, 부드러운 닭고기살이 넉넉히 들어있는 푸짐한 닭곰탕과 닭칼국수 대접을 앞에 놓고
종일 물놀이를 하고 허기진 아이들은 꿀맛같은 국수와 밥을 호호 불어 후룩후룩 들이켰다.

즐겁지만 고단한 여행지에서
아는 분이 정성스레 차려준 따뜻한 집밥을, 든든한 여름 보양식을
내 아이들과 내가 고맙게 받아먹는 기분이었다.







내가 집에서 저녁을 차리며 듣는 라디오 방송인 ‘세상의 모든 음악’이
<월정 곰닭>의 저녁에도 흘렀다. ​
작은 책장에는 문학 관련 잡지가 몇권 꽂혀있었다.

옆 테이블에서 한 손님이 “아주머니~!”하고 선배를 부르는 소리에
뒤돌아앉아있던 내 등이 움찔했다.
뭔가 무안하고 당황스러운 기분이었다.

‘그래.. 나도 그렇게 불릴 나이야. 세상이 그렇게 불러.. 내가 일을 한다면, 아니 낯선 이를 만나면 나도 이렇게 불릴 일이야..’
그 손님이 다음 번에는 “사장님~”하고 불러서 울컥했던 마음이 조금은 잦아들었지만
사십대 초반, 아직은 익숙치 않은 호칭과 함께
불현듯 우리가 걸어가고 있는 중년의 삶과
멀리도 떠나온 이십대 청춘의 날들이
아득하고도 묵직하게 마음을 눌렀다.

“겨울에 또 놀러올 수 있으면 와~” 하는 선배의 말에 나는 웃으며 “네”하고 대답했다.
겨울에 제주에 또 가지 못한다고 하더라도
나는 종종 저녁밥을 차리며 <월정곰닭>을 생각할 것이다.
푸르스름한 어둠이 내리는 작은 창문밖의 바다와
20대에도 용감했고 지금도 용감해보이는 선배를 생각할 것이다.
갑자기 만나 내 몸과 마음을 뜨끈한 위로로 채워주었던 담백하고 정갈한 닭곰탕 국물과 함께.












Posted by 연신내새댁